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Nous  sommes  parents  par  la  lune 
Le  Pierrot  Bergamasque  et  moi. 

Pierrot  Lunaire...  A.  GIRAUD. 


A  ALBERT  GIRAUD 

Au  delicat  poete  de  «  Pierrot  Narcisse  » 
el  de  «  Pierrot  Lunaire  ». 


Tu  te  dis  dans  «  Pierrot  Lunaire  » 
Parent  du  personnage  bleme, 
Or,  moi,  qui  suis  un  peu  son  frdre  : 
Je  te  consacre  ce  poeme. 

M.A. 


Et  voilci  comment ! 


SCENE  PREMIERE 


La  scSne  se  passe  dans  une  mansarde  pas  riche,  mais  proprette, 
une  porte  au  fond,  fenetre  a  droite,  un  lit  de  camp,  une 
table  et  quelques  chaises  constitueront  tout  le  mobilier  de 
Pierrot,  Sur  la  table,  des  livres,  un  encrier,  une  plame  d'oie, 
un  chandelier. 

PIERROT,  tout  blanc. 

Serre-tete  blanc.  —  Figure  finement  blanchie,  sans  empater  ni 
les  oils,  ni  les  sourcils  qui  seront  pr^f^rablement  d'un  beau 
noir ;  la  bouche  aussi  petite  et  aussi  rouge  que  possible.  — 
Veston  blanc,  pinc6  a  la  taille,  tout  ouvert,  col  droit  y 
adherent;  a  gauche  du  veston  une  pochette  contenant  un 
inouchoir  de  gaze  tr^s  blanche  et  foUement  16g6re.  —  Sous  le 
col  une  lavalliere  flottante.  —  Chemise  de  sole  pliss^e  jusqu'k 
mi-poitrine,  puis  bouffante.  —  Culotte  courte  k  poches 
droites.  —  Pompon  de  sole  blanche  a  chaque  genou.  —  Bas 
blancs.  —  Souliers  Wanes,  pomponn^s. 


COLOMBINE,  toute  rose. 

Blonde  autant  que  possible,  une  rose  piqu6e  dans  les  cheveuX 
Autour  du  cou,  ruche  rose  ou  ruban  de  velours  noir,  k  vo- 
lenti. —  Corsage  d(5collet6,  ceinture  de  soie  rose,  nou^e 
derri^re.  —  Jupe  courte.  —  Bas  roses.  —  Souliers  roses  pom- 
ponn^s. 


SCENE  PREMIERE 


Pierrot,  entrant  par  la  porte  du  fond,laissant  trainer  les  pieds. 
II  est  d6courag6. 

Honteux  comme  un  renard  qu'une  poule  aurait  prls 

Triste  et  decourage,  je  rentre  en  mon  logis. 

J'ai  delabyrinthe  de  par  toute  la  ville 

A  I'affut  du  bonheur^  mais  c'est  chose  inutile, 

Et  je  puis  affirmer,  sans  trop  exagerer, 

Que  de  I'un  p61e  a  I'autre  on  peut  aller  chercher, 

Sans  rencontrer  jamais,  Pierrot  plus  malheureux. 

Tous  les  jours,  mais  en  vain,  je  serais  desireux 

De  voir  en  mon  reduit,  le  dieu  de  la  fortune, 

Entrer  a  pas  de  loup  comme  un  rayon  de  lune. 

Pourtant  j'ai  vu  la  chose  un  soir  que  dans  le  hois 

Je  m'etais  endormi  :  Je  m'endors  et  je  vois 

Poindre  dans  le  lointain,  grise,  confuse  et  blanche 

La  reine  des  heureux  en  habit  de  dimanche. 

Oh  !  merveille,  elle  vient !  oh  !  splendeur,  elle  approche  I 

Oh  !  le  bruit  des  ecus  qui  sonnent  dans  ma  poche  : 

Oh  !  divine  harmonie  !  eblouissanls  tresors  ! 

Je  suis  riche  a  present !  Mais  non,  mais  non  tu  dors 

Pierrot,  et  ce  n'etait  qu'un  r6ve.  En  verity 

J'en  ai  deduit  pour  raoi  cette  moralite  : 
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((  Si  ramour  est  aile,  si  ronde  est  la  pistole 
Tant  pis  si  I'une  roule  et  si  I'autre  s'envole  ». 

(Au  public  sp^cialement.) 
Mais  n'allez  pas  encor  penser,  un  seul  instant, 
Qu'on  n'ait  pas  a  Pierrot,  jure  d'amour  constant  : 
Non  !  je  fus  remarque  d'une  adorable  brune, 
Un  soir  que  dans  les  cieux,  ma  cousine,  la  lune, 
Pour  f6ter  mes  amours  d'unbeau  regard  d'opdle, 
Nous  plongea  tous  les  deux  dans  un  rayon  si  pale, 
Que  j'ai  cru  que  ma  brune  efait  toute  d'argent. 
Puis,  j'ai  crie  bien  fort  au  bel  astre  emergeant : 
«  Merci,  d'avoir  pr^te  tes  ondes  opalines. 
Je  declare  aujourd'hui,  que  parmi  mes  cousines, 
Je  te  prefere  toi,  paraissant  dans  les  cieux 
Dans  I'ideal  d'un  soir  calme  et  silencieux, 
Oil  de  ton  clair  regard  tu  fis,  6  tendre  amie, 
Neiger  tous  les  bonheurs  sur  la  terre  endormie  ». 

(Racontant.) 
Berc6  par  tant  d'amour  je  fermai  la  paupiere. 
Mais  je  regretterai_,  durant  ma  vie  entiere, 
D'avoir,  etant  seduit  par  le  divin  Morphee, 
Laisse  pour  le  sommeil  les  splendeurs  d'une  fee, 
Ah  !  tenez  j'en  rougis,  et  je  jure  sans  peine, 
Ainsi  que  le  Corbeau  de  ce  bon  La  Fontaine, 
Qui,  revenant  chez  lui,  decourage,  confus. 
Jura,  mais  un  peu  tard,  qu'on  ne  I'y  prendrait  plus. 

(Indign6.) 
Cela  se  comprend-il  dans  le  monde  ovi  nous  sommes? 
Quand  il  est  avere,  que  le  dernier  des  hommes, 
Avec  cette  beaute  qui  lui  tombait  du  ciel 
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Eut  consacre  sa  vie  a  sa  lune  de  miel ! 

Moissonne  de  plaisirs  et  sans  faveurs  aucunes, 

Moi,  j'ai  tout  simplement  fait  I'amour  pour  des  prunes. 

Qu'on  me  vienne  affirraer  qu'on  y  voit  mieux  le  soir  ! 

Que  la  neige,  les  lys  et  les  Pierrots,  sont  noirs ! 

Qu'on  a  vu  le  soleil  par  une  nuit  obscure 

Et  la  lune  en  plein  jour,  mais  je  n'en  aurais  cure. 

Sans  m'etonner  encor,  je  verrais  un  pompier, 

Refuser  bravement  la  croix  de  Chevalier. 

Et  je  verrais  ici,  la  chose  est  peu  commune, 

Au  lieu  du  lustre  d'or,  mais  j'y  verrais...  la  lune 

Et  tout  ce  qu'on  voudra  ;  mais  je  fais  la  grimace, 

Au  penser  que  je  dois  avouer  que  ma  race, 

Mettant  dans  un  plateau  de  balance  une  fee 

Et  dans  I'autre  plagant  les  charmes  de  Morphee, 

Dedaignant  un  tresor  a  nul  autre  pareil. 

Fit  pencher  le  plateau  du  cote  du  sommeil. 

(Gonfidentiellement.) 
Mais  le  sommeil  est  lourd  et  la  femme  est  legere  : 
Et  ma  brune  s'en  va,  d'un  bond  qu'elle  exagere. 
Porter  a  ma  cousine,  astre  qu'elle  adorait, 
Le  doux  baiser  d'amour  que  je  lui  refusais. 
Et  voila  simplement  la  cause,  pour  laquelle, 
Je  me  vois  aujourd'hui  contraint  de  chercher  celle 
Qui  voudrait  a  mon  cceur,  ainsi  qu'a  ma  raison, 
Presenter  son  amour  en  fait  de  guerison. 
C'est  en  vain  que  j'attends  I'adorable  inconnue; 
Je  la  voudrais  semblable  a  toi,  qui,  dans  la  nue, 
Ce  joli  soir  d'avril  avais  pris  ton  essor. 
Je  n'ai  qu'a  fermer  I'oeil  et  je  te  vois  encor, 
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Plus  legere  toujours  el  plus  belle  qu'aucune, 
Posant  ton  doux  baiser  aux  Ifevres  de  la  lune. 

(Au  public.) 
J'aurais  ete  pourtant  facile  a  consoler, 
Si,  narguant  ce  malheur  j'avais  pu  convoler, 
Ou  terminant  enfin  de  fagon  moins  banale, 
J'avais  pu  faire  un  choix,  ici,  dans  celte  salle. 
Mais,  je  sais  mon  visage  un  peu  trislement  bl6me, 
Un  Pierrot !  Juste  ciel !  Ce  pourrait-il  qu'on  I'aime? 
0  pMe  songe-creux,  bel  amoureux  transi, 
Amant  des  astres  morts,  t'epouser  ?  Dieu  merci  I 
Ce  cupidon  rate  ne  va  pas  h  ma  taille, 
Ce  bloc  enfarine  ne  me  dit  rien  qui  vaille. 
Aussi,  ne  craignez  rien  mes  genles  demoiselles  ; 
Cependant  rabaissez  un  instant  vos  jumelles, 
Car  j'ai  pour  fonction  d'etre  eternellement, 
A  I'instar  de  Phoebe,  bleme  lunairement ; 
Or,  me  lorgnant  ainsi,  vous  me  feriez  rougir 
Et  vous  savez... 


SCENE  U 


Colombine,  frappant  k  la  ports. 

—  Pierrot !  Voulez-vous  bien  m'ouvrir  ? 
Pierrot. 
On  frappe,  qui  va  la  ? 

Colombine,  du  dehors. 

La  soeur  des  colombines ! 
Pierrot,  a  part. 
En  effet,  cette  voixest  des  plus  feminines. 
Ouvrons  done  (ilouvre).  Terre  etcieux !  la  belle  creature ! 

Colombine,  press^e. 
II  m'arrive  a  I'instant  una  telle  aventure... 

Pierrot,  interrompant. 
Mais  si  je  ne  m'abuse,  helas  et  je  le  crois, 
Madame,  je  vous  vois  pour  la  premiere  fois, 
Et  n'est-il  pas  utile  avant  la  conference 
Que  nous  fassions,  des  lors,  plus  ample  connaissance 

Colombine,  (comme  pour  conclure), 
J'incarne  Colombine  et  j'ai  nom  Rosemonde. 

Pierrot,  tres  galant, 
Croyez  que  vous  portez  le  plus  beau  nom  du  monde. 

Colombine,  flatt6e, 
Merci  du  compliment,  mais  pourrait-on  de  m6me 
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I  ■  1 

Vous  demander  d'ou  vient.... 

Pierrot,  continuant. 

Que  j'ai  le  teint  si  bl^me  ? 
Et  d'ou  vient  que  vivant  I'on  me  croit  trepasse? 
Je  le  dois,  Colombine,  a  mon  triste  passe, 
Dont  je  vais  vivemenl  te  raconter  I'histoire. 
Voici  :  ...  Mais  que  dira  ce  charmant  auditoire, 
Que  je  viens  de  raser  pendant  deux  fois  vingt  vers, 
Si  je  redis  encor  tous  mes  tristes  revers  ? 
Je  ne  peux  negliger  des  lois  de  bienseance, 
Mais  je  te  promets  bien  qu'apres  cette  seance, 
Je  te  ferai  tantot,  si  tel  est  ton  caprice, 
Le  recit  de  ma  vie,  ici...  dans  la  coulisse. 
Quant  a  toi,  Rosemonde,  adorable  demon, 
Dis-nous  done  maintenant,  quelle  etait  la  raison... 
Dis-nous  pourquoi  tu  vins,  de  ton  joli  doigt  rose 
Taquiner  le  sommeil  de  cette  porte  close? 
Dis-nous  pourquoi  tu  vins,  de  ta  voix  argentine, 
Troubler  si  gentiment  mon  repos,  Colombine? 
Pourquoi  tu  vins  encore,  exquise  de  blancbeur, 
Faire  un  peu  rayonner  ta  beaute  dans  mon  cceur? 

Colombine,  embarrass^e. 
Pardon,  ma  question  peut-etre  t'importune, 
Mais,  n'etais-tu  done  pas  amoureux  de  la  lune  ? 

Pierrot,  superbe. 
Que  m'importe  la  lune  et  ce  qui  Tenvironne. 
Croyez,  que  si  I'on  eAt  eloigne  Desdemone 
De  son  cher  Othello,  du  quart  de  la  distance 
Que  I'on  mit  entre  nous  (1),  il  y  a  de  la  chance 
(i)  Pierrot  fait  le  geste  de  son  cceur  k  la  lune. 
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Qu'il  ne  VeAl  pas  aimee  aussi  violemment. 

Colombine,  sincere. 
Bravo,  Pierrot,  bravo  !  J'aurais  certainement, 
Pour  rendre  honneur  et  gloire  a  cette  plaidoirie, 
Oublie  volontiers  ce  qui  me  contrarie. 
Mais  I'heure  vole,  vole,  et  deja  dans  les  cieux, 
Les  anges  pour  veiller  ont  ouvert  leurs  grands  yeux. 
Or,  si  je  vins  a  toi,  courant  dans  cette  brume, 
Ami,  ce  n'etait  pas  pour  y  chercher  ta  plume  ; 
Ce  n'etait  pas  non  plus,  pour  te  parler  d'amour 
Que  je  vins  a  ta  porte,  ainsi  qu'un  troubadour, 
Frapper  discretement  de  ce  mechant  doigt  rose, 
Non,  si  je  viens  a  toi...  c'etait  pour  autre  chose. 
Le  coeur  le  plus  aimant  ne  peut  6tre  parfait, 
Et  le  mien,  j'y  consens,  n'etant  pas  tout  a  fait 
Sans  defaut,  j'ai  failli. 

Pierrot,  6pouvant6. 

Terre  et  cieux !  qu'est-ce  encore  ? 
Colombine. 
Ecoute,  ami  Pierrot  :  «  Je  revenais,  I'amphore 
Pleine  d'un  beau  cristal;  et  deja  le  soleil, 
Tel  un  joyeux  bonhomme  etonne  du  reveil, 
Les  yeux  mi-clos  encore  en  sa  bonne  figure, 
Regardait  lentement  se  lever  la  nature. 
Soudain,en  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  ledire, 
Notre  joyeux  soleil  eut  un  eclat  de  rire. 
La  nature  aussit6t  comme  toute  amusee 
De  ce  rire  geant,  secoua  sa  rosee. 
L'or  et  les  diamants,  les  rubis,  les  turquoises, 
Les  roses,  les  ceillets,  les  bois  et  les  framboises, 
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I.e  ruisseau  qui  murmure  et  la  pelite  b6te, 
Kn  un  mot,  cher  ami,  (ous  elaient  de  la  fete. 
Et  moi-meme,  Pierrot,  je  m'en  allais  gaiement 
Car  je  me  sentais  bien  la,  dans  mon  element. 

Pierrot. 
En  effet,  tout  cela  i'invitait  a  sourire, 
Mais_,  d'oii  vient  I'incident  que  tu  voulais  me  dire. 

Colombine. 
Ah  I  oui,  j'en  viens  au  fait  et  voici  I'aventure  : 
«  Eh !  bien  done,  je  marchais  gaiment  dans  la  nature 
Un  peu  comme  «  Peretle  »,  heureuse  de  rentrer 
Sans  encombre  a  la  ville,  et  de  ne  rencontrer 
Personne  sur  la  route.  Or,  tout  en  cheminant, 
Sourianle  au  soleil,  j'apergus  au  tournant 
Du  chemin,  une  vieille  —  6  rencontre  importune  — 
Qui  flechissait  le  dos  comme  un  quartier  de  lune ; 
Elle  etait  laide  aussi  comme  un  peche  mortel 
Invente  par  le  diable,  un  menton  sur  lequel 
Poussait  depuis  des  ans,  sans  rime  ni  raison, 
Un  duvet  frissonnant  comme  au  dos  d'un  pigeon, 
Son  pauvre  nez  pleurait  la  perte  de  sa  forme, 
Et  son  galbe  prenait  une  licence  enorme. 

Pierrot,  ironiquement,  mais  d'un  air  convaincu. 
Un  amour,  un  tr^sor,  Temule  de  Venus  ? 
Colombine,  qui  a  compris. 
Oui  mon  ami  Pierrot,  son  sourire  un  rictus 
Tout  son  6tre  un  remfede,  infaillible,  a  I'amour, 
Un  corps  atrocement  decharne,  tres  bon  pour 
Effrayer  les  oiseaux,  bref,  on  dit  que  le  soir 
La  lune  en  lournait  les  yeux  de  desespoir. 
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Pierrot,  ^mu. 
Tu  m'en  fais  un  portrait  charmant  en  v6rite. 
Et  n'etait,  j'en  conviens,  que  ta  sincerite 
M'oblige  a  croire  au  charme  attristant  de  ce  pleur, 
Je  le  dis  franchement,  j'aurais  ri  de  ta  peur. 
Mais  pourquoi  de  tes  yeux  tombent  ces  perles  fines? 
D'ou  te  vient  ce  chagrin  ? 

Colombine. 

Eh  quoi !  Tu  ne  devines 
Pas?  Tu  n'a  pas  compris  que  la  vieille  mechante 
N'a  pu  se  conlenter  de  semer  I'epouvante, 
Et  que  pour  assouvir  une  vengeance  infime 
Helas,  il  a  fallu  que  je  sois  la  victime ! 
Peut-etre  est-ce  un  hasard,  je  ne  sais,  cependant 
Cette  vieille  approche,  et  me  dit  : 

(Imitant  la  voix  chevrotante  d'une  personne  d'ftge.) 

—  «  Ma  chere  enfant, 
Ah  !  prends  pitie  de  moi,  je  vois  venir  la  mort 
Et  I'avare  Acheron  me  convie  h  son  bord  : 
J'ai  la  poitrine  en  feu,  j'en  appelle  h  ton  aide 
J'ai  soif,  j'ai  soif,  j'ai  soif ! !  !  »  Or,  elle  etait  si  laide 
Que  je  voulus  m'enfuir  pour  lui  ceder  la  place. 
Mais  elle  vient  de  faire  un  signe  dans  I'espace, 
Je  m'arr^te,  elle  approche  et  me  dit  :  «  G'est  dommage, 

(Lentement,) 
Rien  ne  m'importait  moins,  enfant,  que  ton  breuvage, 
Et  je  t'ai  demande  de  I'eau  de  cette  cruche. 
Pour  eprouver  ton  cceur.  » 

Pierrot,  navrd. 
Grand  Dieu  !  c'est  une  embAche? 
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Et  je  n'etdis  pas  la  pour  te  sauver  du  pifege ! 

Colombine,  continuant. 
Puis,  falsant  grelotter  ses  longs  cheveux  de  neige, 
La  megere  a  repris  lentement  son  discours  : 
«  Apprenez  chere  enfant,  dit-elle,  que  toujours, 
Quand  vous  rencontrerez  des  Mres  malheureux, 
Sans  gite  et  sans  pitance,  et  ceux-la  sont  nombreux, 
Qui  vous  tendront  la  main,  n'y  soyez  point  rebelle  : 
Allez-y  d'une  aumone,  et  si  la  colombelle, 
Qui  me  fit  ce  refus,  de  fagon  peu  polie, 
N'avait  regu  des  biens  qui  la  font  tant  jolie 
Je  I'aurais  sans  remords  transformee  a  jamais, 
En  un  mechant  crapaud,  visqueux  et  glauque.  »  Mais 
De  quel  droit,  s'il  vous  platt,  me  parlez-vous  ainsi, 
Lui  demandai-je,  et  d'ou  me  vient  done  le  souci 
Que  vous  avez  de  ma  personne?  —  «  Je  suis  fee! 
«  —  Me  dit-elle.  —  On  m'appelle  Lome,  et,  coiffee 
«  De  la  sorle,  je  vais,  parcourant  les  campagnes 
((  De  la  plains  au  vallon  et  du  val  aux  montagnes. 
((  Or  voila  bien  longtemps  que  ma  pauvre  baguette 
«  Se  plaint  de  l^thargie  ;  eh  oui !  Je  sais  que  cette 
((  Plainte  est  legitim  e  et  bonne,  mais  cependant 
«  Je  ne  puis  i'^couter,  car  il  est  evident 
a  Que  nous  ne  sommes  plus  en  ces  temps  despotiques 
«  Ou  les  charmeursavaient  au  lieu  de  coeurs  desbriques, 
«  Et  du  premier  de  I'an  jusqu'a  la  saint  Sylvestre, 
((  Maniaient  leur  bdton  comme  des  chefs  d'orchestre. 

(Doucereusement.) 
n  Mais  j'ai  pour  mission  de  corriger  le  monde, 
{(  M^me  quand  le  defaut  s'appelle  Rosemonde, 
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((  Et  c'est  Tame  bien  lourde  et  le  ccEur  se  fendant 

«  Qu'il  me  faut  employer  mon  pouvoir.  Cependant, 

((  Si  devant  que  Phoebe  plonge  sur  la  nature 

«  Ses  rayons  argentes,  enfant,  si  d'aventure, 

«  Tu  peux  avant  que  I'astre  au  firmament  paraisse 

c(  Me  realiser  une  enigme,  je  te  laisse 

«  En  ce  cas  retrouver  librement  ta  chaumiere 

«  Sinon  rien  n'y  fera,  ni  larmes  ni  priere.  » 

Pierrot,  indign6. 
Nona  d'un  croissant  de  lune !  Et  tu  n'as  pas  quitt6 
Pour  jamais  celte  vieille  et  laide  antiquite  ? 

Colombine,  faisant  allusion  a  la  pftleur  de  Pierrot. 
Helas  !  on  ne  fait  pas  toujours  ce  que  Ton  veut, 
Pierrot,  tu  le  sais  bien,  parfois  m^me  on  ne  peut, 
—  Si  p4Ie  qu'on  puisse  etre  —  esperer  que  les  roses 

Que  jadis  on  voyait Mais  parlons  d'autres  choses. 

Pierrot,  insistant. 
Ah  !  non,  petit  satan,  continuez  la  gamme, 
De  quelles  roses  done  me  parliez-vous,  Madame? 

Colombine,  d^iicieusement  naive. 
Moi  ?  Je  ne  disais  rien !  Et  j'en  appelle  aux  dieux, 
Si  pour  de  tels  pensers  je  venais  en  ces  lieux. 

Pierrot,  conciliant. 
Dieu  merci !  cependant,  depuis  que  je  vous  vois, 
Vous  prenez  le  recit,  pour  la  trnjsifeme  fois. 


Et  par  trois  lois  m'araour,  je  crois  que  I'on  me  trjche 
Vous  baillonnez  I'histoire  au  premier  hemistiche  : 
Enfin  recommencez,  recommencez  encore, 
Gar  cela,  voyez-vous^  fait  que  Ton  vous  adore. 
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Colombine,  gfinde. 
Voici  done  la  charade. 

Pierrot. 

Ah  !  je  suis  tout  oreille, 
Je  t'ecoute  causer....  et,  que  t'a  dit  la  vieille? 

Colombine. 
Men  premier,  me  dit-elle,  est  un  6tre  puissant. 
Mon  second  rafraichit,  mon  troisieme  innocent 
Et  leger,  dans  les  airs,  se  suspend  a  la  branche 
D'un  arbre,  ou,  pour  se  mieux  garder  d'une  avalanche, 
Cher  enfant,  quelquefois  on  le  voit  qu'il  se  niche, 
Sur  le  bi,  sur  le  bout,  du  coin  d'une  corniche. 
L'enigme  est  terminee,  en  auras-tu  raison  ? 
EnGn  voici  le  tout,  c'est  una  trahison. 

(Enj&Ieuse.) 
Et  voila,  mon  ami  Pierrot,  cette  charade. 
Or,  si  je  vins  a  toi,  mon  petit  camarade, 
Vois-tu,  c'est  que  j'avais  pens6  que  tu  pourrais, 
Avec  I'agilite  d'esprit  que  Ton  te  sait, 
De  crainte  que  moi-m6me  enfm  je  n'y  renonce, 
J'ai  cru  que  tu  pourrais  me  trouver  la  reponse. 

Pierrot,  tristement. 
Facheux  pressentiment,  oui  tu  tombes  bien  mal ! 
L'esprit?  mais  c'est,  vois-tu,  ce  petit  animal 
Que  Ton  ne  peut  jamais  traquer  sans  qu'il  vous  dise  : 
«  Quiconque  me  recherche  attrappe  la  bMise  )>. 
11  ne  me  servait  plus,  c'etait  toute  une  affaire, 
Je  I'ai  mis  a  la  porle  {se  reprenant)  en  hon  propri^taire. 
Lors  m'en  etant  sevre  je  n'y  vois  que  du  feu, 
Je  suis  b^te  ma  mie  et  je  t'en  fais  I'aveu. 


I 
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Mais  tu  m'as  fait  plaisir  en  dirigeant  tes  pas 
Vers  mon  humble  chaumiere  el  je  n'abdiqiie  pas 
L'honneur,  qui  m'a  trouble  jusques  au  fond  de  Tame, 
D'etre  un  peu  dorlotedans  le  coeur  d'une  femme, 
D'autant,  que  s'il  fallait  en  croire  un  ecrivain, 
Vous  sauriez,  belle  enfant,  qu'un  cceur  est  un  ecrin 
Qui  n'a  vraiment  de  prix  que  si  Tamour  I'habite. 

(Faisant  un  pas  vers  Colombine  et  feignant  de  lui  prendre  le 
coeur.) 

Et  je  veux  I'habiter  I 

Colombine,  reculant  sans  conviction. 

Pierrot,  vous  allez  vite  ! 

Pierrot,  malin. 

Non,  je  mets  a  profit  les  a  on  dit  »  de  valeur  : 

Ma  devise  est  :  «  Je  t'aime  ». 

Colombine,  s'effarouchant. 

V  Au  voleur !  au  voleur ! 

Pierrot,  d^cu. 
Ailez-vous  me  troubler  cet  amour  dont  je  soupe, 
En  mettant,  comme  on  dit,  un  cheveu  dans  la  soupe. 
Sachez  qu'un  galant  homme,  et  je  veux  en  6tre  un, 
Ne  pent  6tre  parfait  ayant  le  coeur  a  jeun. 
J'ai  senti  tout  a  I'heure,  a  vous  voir  si  jolie, 
Un  trouble  au  fond  de  I'dme,  etee  serait  folic, 
De  ne  pouvoir  un  peu  s'acquitter  h  son  tour. 
Au  moment  de  regler  sa  creance  a  I'amour. 

Colombine,  fi^vreuse. 
Aurais-tu  recouvre  tes  facultes  premieres? 
Ton  esprit,  regrettant  ses  courses  buissonieres, 
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Est-il  subitement  venu  reintegrer 
Son  ancien  domicile  et  peux-tu  conjurer 
Ma  parte  ou  me  sauver  de  la  metamorphose, 
Aurais-tu  le  moyen  ?... 

Pierrot,  I'interrompant. 

Non,  mais  je  te  propose, 
Et  sans  perdre  un  instant,  d'aller  courir  les  bois. 
Si  tu  ne  la  vois  pas,  appelle  par  deux  fois 
Cette  femme,  et  dis  lui  :  c  Bonne  dame,  pardon 
«  Si  tout  a  I'heure  j'ai  d'un  supreme  abandon, 
«  Repondu  brusquemenl  a  ton  humble  priere. 
<(  Certes,  c'est  mal  agir  et  je  n'en  suis  pas  fiere. 
((  Mais  pour  bien  eprouver  nos  coeurs,  6  bonne  f^e, 
((  Pourquoi  vous  ^tes-vous  de  la  sorte  altifee  ? 
«  Mais  Gui,  car  le  refus  c'etait  de  la  stupeur, 
«  Et  j'ai  voulu  m'enfuir  tant  vous  me  faisiez  peur.  » 

Colombine,  exultante. 
Vrai,  je  n'y  songeais  gu^re,  et  le  bonheur  est  la  ! 
Oui,  je  cours  a  I'instant  lui  dire  tout  cela. 

Pierrot,  sur  un  mouvement  de  recul  que  vient  de  faire  Co- 
lombine qui  voit  I'obscurit^  du  dehors. 

Va,  ne  crains  pas  la  nuit,  elle  est  belle,  regarde, 
Le  ciel  est  cloue  d'or  ;  que  la  lune  te  garde. 

Colombine,  sortant. 

Au  re  voir ! 

Pierrot. 

Bonne  chance  ! 

(Fermant  la  porte.) 
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Adieu  !  La  reverrai-je  ? 
Et  fondant  lentement  comme  un  flocon  de  neige 
Au  baiser  du  soleil,  elle  s'en  est  allee  : 
Mais  on  dirait  un  peu  que  Ton  me  I'a  volee. 

(Faisant  de  la  main  le  geste  de  d^rober.) 


SCJ^NE  III 


Pierrot,  seul,  joignant  les  mains,  rdcite  fi^vreusement. 

A  toi  dieu  des  Pierrots  ! 

Toi  dont  Vkme  et  le  coeur  sont  grands  a  Tinfini, 

0  seigneur  bien-aime,  que  ton  nom  soit  beni. 

Pardonne  a  cette  femme,  et  ta  gloire  eternelle 

Pour  ce  bienfait,  grand  Dieu,  n'en  sera  que  plus  belle. 

Que  ta  bonte  se  fasse  ici  comme  au  ciel  m6me, 

Car  tu  ne  peux  savoir,  seigneur,  comme  elle  t'aime, 

Epargne  cette  enfant,  elle  a  nom  Rosemonde  ! 

Pourrais-tu  la  punir,  toi  qui  la  fis  si  blonde  ? 

(Pendant  la  scfene  qui  suit,  jusqu'k  «  Nous  irons...  »,  une 
musique  trfes  douce  pleurera  dans  les  coulisses  I'air  intitule  : 
«  Au  clair  de  la  lune  »  (avec  variation). 

0  Dieu  !  que  cela  doit  6tre  bon  quand  on  aime  ! 

Seigneur,  pouvoir  aimer,  ^treaime  pour  soi-m6me, 

Se  cacher,  se  noyer  dans  un  flot  de  cheveux, 

S'entendre  dire  un  jour  :  «  Viens  t'en  petit,  je  veux 

«  T'aimer  beaucoup  ce  soir,  nous  marcherons  grises 

«  Par  les  senteurs  des  bois ;  le  bruit  de  nos  baisers 

«  Eveillera  peut-6tre  un  oiseau  qui  r^vait... 

((  Alors,  pour  se  venger,  secouant  son  duvet, 

«  Fache  d'Mre  eveille  par  une  telle  engeance, 

<  Notre  petit  oiseau  chantera  sa  vengeance. 
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(Fermant  les  yeux.) 
«  Longtemps  j'ecouterai  sa  plain te  dans  les  bois. 
«  Puis,  quand  tout  sera  mort,  quand  la  petite  voix 
«  Ne  dira  plus  son  chant  triste  et  melancolique, 
«  Melancolique  et  triste  ainsi  qu'une  relique, 
cc  Nous  irons... 

{se  reveillant) 

6  seigneur,  que  ne  m'as-tu  laisse 
R^ver  encor  un  peu  ?  Gar  de  ce  coeur  blesse 
Qui  frappe  eperdiiment  au  chevet  de  mon  4me, 
Ce  reve  altenuait  etrangement  la  flamme. 
Mais  je  I'ai  dit,  seigneur,  ta  volonte  se  fasse  ; 
Rosemonde  n'etait  qu'une  femme  qui  passe, 
Et  son  coeur  a  pour  moi  la  couleur  du  raisin 
Qu'on  pent  voir  haut  perche,  sur  le  mur...  du  voisin. 
Je  le  sais  et  pourtant,  ne  permeltrez-vous  pas 
A  votre  serviteur,  que  I'horreur  du  trepas 
Fait  deja  lentement  palir  sous  sa  farine, 
Ne  permettrez-vous  pas  de  sauver  Colombine  ? 
Ce  serait  si  gen  til  de  penser  qu'un  Pierrot, 
Put  sauver  une  femme  en  devinant  un  mot. 
Mais  ce  mot,  quel  est-il? 


SCfeNE  IV 


Colombine,  au  dehors,  criant. 

Ohe  !  Pierrot,  la  porte  ? 
Pierrot,  se  precipitant. 
Voila,  j'ouvre  h  I'instant  (ouvrani),  eh  bien  ? 
Colombine,  exultante. 

Eh  bien  !  j'apporte, 
Et  sans  en  defaillir  se  peut-il  qu'on  le  dise, 
Le  blason  du  bonheur  et  «  victoire  »  en  devise. 
Je  marchais,  j'etais  folle,  enfin  j'arrive  au  bois. 
Sur  ton  conseil,  alors,  j'appelle  par  deux  fois  : 
«  Fee-Lonie  ».  Aussitot  j'entre  comme  en  un  songe, 
L.'ombre  de  chaque  chose  augmente  et  se  prolonge, 
Les  oiseaux  qui  dormaient,  s'eveillent  interdits, 
On  voit  se  colorer  I'horizon^  tout  verdit, 
Le  bois  semble  par6  pour  la  cer^monie, 
Et  lente,  on  voit... 

Pierrot,  pr^cipitamment. 
On  voit  ? 

Colombine. 

S'avancer  Fee-Lonie. 
Mais  non,  ce  n'etait  plus  Tabominable  chose 
Que  je  t'avais  decrite,  une  metamorphose 
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Belle  autant  qu'etonnante  avail,  du  monstre  affreux, 

Fait  un  6trecharmant  beau  comme  un  amoureux. 

Gracieuse  et  legere  avec  son  entourage, 

Voici  qu'elle  arrivaitau  terme  du  voyage, 

Et  pour  la  mieux  aimer,  la  contournant  toujours, 

Des  anges  lui  faisaient  un  bracelet  d'amours. 

Mais  pardon,  je  divague  et  comprends  ton  attente. 

Cependant  que  j'etais  penaude  et  repentante, 

La  reine  de  ceans  daigna  raefaire  signe  : 

«  Ecoute,  me  dit-elle  (lentement),  Une  faveur  insigne 

«  T'attend,  et  le  hasard,  ce  complice  des  femmes, 

«  Qui  toujours  a  propos  vient  si  bien  dans  les  drames, 

«  Toujours  infiniment  galant,  n'a  pas  voulu 

«  Qu'un  sort  trop  malheureux  pAt  t'^tre  devolu  ». 

Tremblante  j'ecoutais,  mais  sa  voix  tendre  et  douce 

Se  posait  sur  mon  coeur  comme  un  tampon  de  mousse. 

Les  muguels  de  concert  avec  les  genets  d'or, 

A  ces  mots  de  soleil,  embaumaient  mieux  encor. 

Tout  un  monde  fr61eur  et  qu'a  peine  on  devine, 

Animait  tout  cela  d'une  brise  divine, 

Et,  comme  un  souvenir  de  harpe  qu'on  accorde 

Mettait  dans  tous  les  coeurs  I'amour  et  la  concorde. 

Liberte,  liberty  !  je  rials,  je  chantais  ! 

Je  sentais  me  pousser  des  ailes  je  sentais 

S'epanouir  en  moi  comme  une  aube  extatique, 

Et  mon  coeur  envahi  d'une  etrange  musique. 

Pierrot,  incr^dule. 

Madame,  a  tout  ceci  je  com})rends  peu  de  chose  : 
Liberte,  c'est  le  fait,  arrivons  a  la  cause 
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El  dites-moi  pourquoi  vous  voilh  sauve  et  saine, 
Et  pourquoi  le  hasard  s'est  donne  tant  de  peine  ? 

Colombine. 
J'ignore  en  verite  d'ou  vient  qu'il  se  derange, 
Et  t'accorde  Pierrot  que  la  chose  est  strange, 
Ce  gracieux  accueil,  ces  secours  empresses  I 
Pourlantvoici  les  faits  tels  qu'ils  se  sont  passes. 

Pierrot,  impatient. 
Enfin,  resumons-nous! 

Colombine,  ostensiblement  lyrique. 

Fort  bien  je  me  resume  : 
Je  t'ai  dit  la  for^t  que  la  brise  parfume, 
Les  muguets  agitant  leurs  clochetons  neigeux, 
Le  reveil  des  oiseaux,  les  amours  a  leurs  jeux, 
Et  mon  ravissement  de  retrouver  la  fee, 
—  Que  je  quittais  a  peine,  horriblement  coiffee  — 
Geinte  d'un  diademe  aux  joyeux  reflets  d'or 
Que  les  feux  du  matin  exageraient  encor. 
Et  puis,  voici  comment,  Pierrot  ne  t'en  deplaise, 
Le  hasard  me  sauva. 

Pierrot,  avec  une  douteuse  satisfaction. 

Vrai  Dieu  !  j'en  suis  fort  aise 
Car  je  liens  d'un  recit  cette  moralite  : 
«  Le  singe  au  pied  de  I'arbre  en  a  mieux  profits  ». 
Et  je  loue  avant  tout  ce  parfait  galant  homme 
D'agiter  le  pommier  dont  je  croque  la  pomme. 

Colombine. 
Sans  doute  il  fut  charmant...  Mais... 

Pierrot,  inquiet. 

Quoi  ?  tu  me  fais  peur ! 
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Colombiue,  parodiant  la  scene  de  Ph^dre. 
«  Pierrot  tu  vas  ouir  le  comble  de  I'horreur  ; 
«  Mais  a  ce  mot  fatal,  je  tremble  et  je  frissonne. 
«  La  reponse...  est  le  nom...  de  I'etrange  personne 
«  Par  laquelle  deja  trop  longtemps  opprimee... 

Pierrot,  exclamatif. 
«  F6e-Lonie  ?  Grand  Dieu  ! 

Colombine,  se  cacbant  la  face  dans  les  mains. 
C'est  loi  qui  I'a  nommee  ! 
(Riant.) 
Pierrot,  furieux. 
Ah  !  non,  laissez  moi  rire  et  penser  un  moment 
Que  je  r^ve  ou  divague  ou  qu'un  enchantement, 
En  rupture  d'egard  pour  ma  pauvre  cervelle, 
Me  veut  halluciner,  m'affole  ou  m'ensorcelle. 
De  par  tous  les  demons,  je  veux  6tre  pendu 
Si  je  crois,  sur  I'honneur,  avoir  bien  entendu. 
C'en  est  trop,  Dieu  merci !  Done  enigme  insens6e 
Tandis  que  je  cherchais,  a  perte  de  pensee, 
Le  mot  liberateur  —  foin  de  metamorphose  — 
Tu  n'etais  qu'une  trappe  ? 

Colombine: 

Helas  pas  autre  chose, 
Cette  enigme  est  stupide  et  je  veux  t'approuver 
De  I'entrain  que  tu  mis  a  ne  point  la  trouver. 
D'ailleurs,  n'y  pensons  plus,  I'amour  chante  et  rayonne 
Et  deja  tout  la-bas,  le  bonheur  carillonne. 

Pierrot,  r^sign^. 
G'est  vrai,  n'y  pensons  plus,  mais  je  regrette  un  peu 
Que  I'autre  ait  retire  les  chAtaignes  du  feu, 
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Oui  je  regrette  un  peu,  Tegoisme  est  un  vice  : 
Mais  j'eus  aime,  tout  seul^  te  rendre  ce  service. 

Colombiue,  vivement. 
Mais  des  lors,  c'est  tout  seul  que  tu  me  le  rendis  I 

Pierrot. 
Comment  se  pourrait-il  ? 

Colombine. 
Puisque  je  te  le  dis  ; 
Sans  ton  fameux  conseil  d'appeler  F6e-Lonie... 

Pierrot,  se  defendant. 
Fameux!... 

Colombine,  piqu4e. 
Mais ! 

Pierrot. 
Oh  !  si  peu ! 

Colombine. 

Qu'il  ra'a  sauve  la  vie, 
Et  que  sans  lui,  sans  toi,  Pierrot,  peu  s'en  fallait 
Je  devenais  crapaud  et  dame,  c'est  fort  laid. 

Pierrot,  amoureusement. 
Vous  6tes  reine,  enfant. 

Colombine,  malicieusement. 

J'etais  presque  rainette ; 
Vous  6tes  mon  ami ! 

Pierrot,  concluant. 
Je  suis  presque  po6te ! 

3* 
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Et  que  se  realise  un  jour  mon  reve  d'or  ! 

Colombine. 
Alors  que  serez-vous  ? 

Pierrot,  superbe. 
Mais...  plus  poete  encor. 
Colombine. 
Plus  poete  dis-tu,  Pierrot,  n'y  puis-je  rien  ? 

Pierrot,  all^ch6. 
Que  n'y  pourrais-tu  pas?  Quand  femme  veut... 
Colombine. 

Eh  bieii ! 
S'il  ne  te  faut  qu'un  r6ve  et  qu'il  se  realise 
Pour  qu'a  I'egaldes  dieux  tu  nous  idealises  1 
S'il  ne  faut  qu'un  beau  jour,  tu  sortes  ebloui 
Vainqueur  et  mattre  enfin  de  ton  r6ve  inoui ! 
S'il  ne  faut  des  coussins  oii  ta  tete  se  plonge, 
Emerger  qu'un  matin,  triomphateur  du  songe, 
Pour  t'eveiller  pofete  ou  r^veur  a  I'aurore  ; 
Si  le  r^ve  fini,  tu  crois  rever  encore 
Parce  qu'un  dieu  clement  exauQait  ton  desir ! 
Si  j'en  ai  le  pouvoir,  laisse-m'en  le  plaisir  ! 

Pierrot. 
Je  n'ai  pas  merite. 

Colombine. 
Fi !  la  mauvaise  t6te ! 
Pierrot. 


Je  suis  un  foil. 


Colombine. 
Mais  c'est  la  moitie  d'un  poete  ! 
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Oui,  le  monde  est  ainsi,  le  plus  innocemment 
II  confond  a  sa  guise  ou  poete  ou  dement ; 
II  ne  me  peut  deplaire  et  fou  qui  s'en  desole  : 
Car  plus  ils  seront  fous,  plus  moi  j'en  serai  foUe. 

Pierrot,  malin. 
Peste,  quels  sentiments  !  Si,  jalousant  I'amour 
Votre  reconnaissance  est  aveugle  a  son  tour, 
Gardez-vous  d'engager  cependant,  6  deesse, 
L'ardeur  d'un  feu  divin,  car  mon  r^ve,  enfin,  qu'est-ce? 
Si  j'allais,  oublieux  de  la  valeur  des  choses, 
Accepter  librement  ce  que  tu  me  proposes  ; 
Si  j'allais  estimer,  6  belle,  que  tu  peux 
Realiser  ce  r6ve  et  te  dire  :  «  Je  veux  ». 
Songe  que  tu  pourrais,  au  Jugement  supreme, 
Si  tu  manquais  a  ta  promesse 

Colombine,  sentencieusement. 

Nicodeme  : 
Promettre  c'est  tenir  ou  ce  serait  un  vol. 

Pierrot,  k  part. 
Ce  n'est  pas  un  beau  vers,  mais  je  le  prends  au  vol 

(Revenant  k  Colombine  qui  s'assied.) 
Veuillez  done  patienter,  6  t6te  de  linotte, 
Et  je  vais  sur  le  champ,  vous  rediger  ma  note. 

(Allant  k  sa  table  et  se  dictant  k  lui-meme.) 
«  Attendu  que  Monsieur,  Pierrot  de  Sanfortune^ 
a  Ne  de  parents  frileux  et  cousin  de  la  lune, 
«  Sauva  sans  le  vouloir  —  mais  sauva  cependant  — 
«  La  belle  Rosemonde,  et  que  I'aimable  enfant 
«  Le  cceur  trop  lourd  encor  de  sa  reconnaissance 
«  Veut  a  I'heureux  Pierrot  donner  sa  recompense. 
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«  Attendu  d'autre  part,  et  bien  que  ce  dernier 
{(  Ait  lulte  vaillamment  —  ce  qu'on  ne  peut  nier  — 
«  Que  cette  colombelle,  objet  du  sauvetage, 
«  Veut  tenir  k  tout  prix,  le  serment  qui  I'engage. 
«  Las  enfin  de  lutter, 
«  Pierrot  qui  n'en  peut  mais, 
«  Se  decide  a  conter 
«  Le  r^ve  qu'il  a  fait. 

(Se  levant  et  ponctuant.) 
Voici  done  en  un  vers,  men  r^ve  de  poete  : 
Je  serais  ton  mari...  tu  serais  ma  Pierrette ! 

Colombine,  sans  conviction. 
Monsieur... 

Pierrot. 
Dis  que  tu  veux,  nous  serons  tres  galanls, 
Tres  Sevres,  tres  biscuits,  tres  gentils  et  tres  blancs 
Si  tu  crains  les  regards,  une  brise  en  delire 
Etendra  sur  nos  fronts,  le  voile  de  son  rire. 
Si  tu  crains  les  echos,  je  n'y  tiens  pas  beaucoup, 
Nous  ferons,  si  tu  veux,  I'amour  a  pas  de  loup. 
Viens,  suis-moi,  tu  verras,  je  connais  en  Cocagne 
Un  coin  delicieux! 

Colombine. 
Quoi  ?  que  je  t'accompagne  ? 
Pierrot. 
Oui,  viens,  fuyons  tous  deux  sous  la  lune  muette 
Nous  marcherons  la  nuit,  sans  tambour  ni  trompette. 

Colombine. 
On  entendra  marcher ! 
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Pierrot. 
Non,  je  connais  la-Las 
Des  tapis  de  verdure  ou  s'etouffent  les  pas ; 
Tu  verras  que  c'est  bon,  tu  verras  comme  on  s'aime. 
La  chacun  des  baisers  se  fait  doux  a  I'extr^me, 
Dans  ce  pays,  les  papillons,  vivantes  fleurs, 
Exhalent  en  volant  de  suaves  odeurs, 
lis  viendront  tout  joyeux,  des  confins  de  la  nue, 
En  cortege  odorant,  f^ter  ta  bienvenue. 
Puis  les  roses  aussi  dans  le  sentier  etroit 
Comme  autant  de  baisers  se  pencheront  vers  toi. 

Colombine. 
Vous  aimez  les  baisers,  coquin? 

Pierrot. 

Plus  que  personne 
Et  j'en  veux  faire  etat  si  c'est  toi  qui  les  donne 
Viens-t'en,  nous  irons  voir  ce  monde  fabuleux 
Ou  les  myosotis,  tous  ces  petits  yeux  bleus, 
S'eveillent  a  I'aurore;  ou  les  roses  fr61euses, 
Dans  les  petits  chemins,  divines  enjoleuses, 
Pour  les  jeunes  amants  ont  des  baisers  de  miel 
Ou  les  larmes  de  joie  ont  des  reflets  de  ciel. 
Viens !  nous  serons  des  dieux,  nous  n'aurons  pour  fortune 
Que  les  rayons  d'argent  que  nous  donne  la  lune, 
Car  les  meilleurs  amants  sont  les  moins  fortunes, 
Et  c'est  dans  un  taudis  que  les  baisers  sont  nes  1 
En  fin  si  d'un  tel  r6ve  acceptant  la  tutelle, 
Tu  me  promets  encore  cette  gloire  immortelle, 
EnGn  si  d'un  tel  bien  j'ai  garde  la  faveur, 
VOILA  COMME  on  devient  ou  po^te  ou  r^veur. 
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Colombine. 
Je  ne  me  savais  pas  de  telles  influences 
Et  e'en  est  trop  vouloir,  mettons-y  des  nuances. 

Pierrot,  m^content. 
Que  non  pas  justes  cieux!  «  Promettre  c'est  tenir 
Ou  ce  seraij  un  vol  »  si  j'ai  bon  souvenir. 

Colombine,  d^sarm^e. 
J'y  consens. 

Pierrot,  subiteraent. 
0  bonheur !  Je  sens  que  lu  renais 
Dans  mon  kme  ou  I'espoir  lentement  se  fanait, 
0  longs  baisers  d'amour,  6  savantes  caresses, 
Nous  allons  triompher  voici  notre  mattresse. 
Colombine,  s'avance  et  dit  16g&rement. 
Cher  public,  ce  conte  de  fee 
Plus  leger  qu'un  voile  aerien 
Qui  n'est  rien  moins  qu'une  boufl'ee 
PAle  bluetle  ou  moins  que  rien, 

Pierrot,  lentement. 
Ces  trop  blanches  pierroteries, 
Pauvres  vers  tremblants  et  falots, 
Colliers  de  pales  pierreries 
Qu'enfilent  de  pales  Pierrots. 

Colombine,  l^gerement. 
Notre  jeunesse  en  est  I'excuse. 

Pierrot,  tirant  de  sa  pochette  un  mouchoir  tr^s  blanc 
et  follement  l^ger. 

Notre  bannifere  est  un  mouchoir. 
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Colombine. 
Eire  legers,  Qa  nous  amuse. 
Pierrot,  humblement. 
Nous  ne  pouvions  pas  6lre  noirs. 
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A  PROPOS    DUN    PAMPHLET 


A  MONSIEUR  O.  MIRBEAU. 


11  faut  habiter  un  pays, 
vivre  parmt  ses  institutions, 
ses  usages  quotidiens,  ses 
moeurs  et  ses  modes,  pour  en 
sentir  les  bienfaits  ou  les 
outrages. 

...  Or,  je  n'ai  pu  que 
rouler  sur  ses  routes,  comme 
un  boulet  sur  la  courbe  de 
sa  trajectoire. 

Octave    Mirbeau, 
la  b28-E8(p.  3). 


Jc  n'ai  pas  la  pretention 
en  traversant  une  irillc  de 
iuger  de  sa  mentalite. 


Octave     Mirbeau,     Ibid. 


(p.  4o3). 


lOlCl  done  la  628-E  8""  reponse  que 
Ton  aura  eu  la  maladresse  de  vous  faire 
au  sujet  de  votre  petit  pamphlet. 
Sans  doute,  il  serait  oiseux  d'en 
reparler  jamais  si  vous  n'aviez,  en  I'ecrivant, 
pris  le  soin  de  faire  oeuvre  immortelle,  si  bien 
que  ces  lignes,  a  quelque  siecle  que  ce  soit,  justi- 
ficront  toujours  leur  raison  d'etre  en  vertu  de 
Tcntetcraent  de  votre  gloire. 


Faut-il  que  nous  soyons  faibles  ct  mala- 
droits,  ct  petits  decidement,  pour  nous  etre  rues 
si  nombrcux  sur  Ic  pont  du  bateau  que  vous  nous 
montiez  !  C'est  littcralement,cette  fois,  que  vous 
devez  vous  pamer  de  notre  bonasserie  et  j'ima- 
gine  a  peine  ce  qu'il  peut  encore  subsistcr  de 
vous,  si  vous  avez  eu  la  male-chance  de  tomber, 
par  extraordinaire,  sur  tel  malencontreux  douzil, 
destine,  par  Tun  des  notres,  a  combler  toutes  les 
lacunes  de  votre  vergogne.  Ne  pensez-vous  pas 
qu'ils  sont  rcellement  a  lier,  et  que  c'est  bien  mal 
reconnaitre  le  prix  de  Ja  micassante  gloire  dont 
votre  detraquade  a  saupoudre  notre  galette  de 
Cocagne  ? 

Comment  !  Ja  628-E8,  limace  baveuse,  mais 
rapide,  laissait,  partout  ou  la  fantaisie  de  Bros- 
sette  1  la  dirigeait,  une  trainee  brillante  et  har- 
monieuse  que  votre  verve  lustrait  encore;  si  bien 
qu'aujourd'hui,  sur  toute  notre  petite  Belgique, 
on  dirait  d'une  resille  d'argent  que  votre  soif 
d'auto... crate  jeta  comme  un  filet  d'enchanteur  : 
«  line  maille  rongee  emporta  tout  I'ouvrage.  » 

Voila  bien  I'ingratitude  humaine,  a  moins  que 
ce  ne  soit  sa  betise, 

Est-il  croyable  qu'un  peuple  et  que,  parmi 
lui,  son  elite  trouve  des  voix  capables  deconspucr 
vos  courageux  sentiments? 

Esprit  integre  et  clairvoyant;  lion  superbe  et 

I.    Lc  chauffeur  dc  M.  Mirbcau. 


genereux  qui  venait  balaycr  dc  sa  criniere  la 
poussiere  dc  nos  indifferences ;  paon  sublime  qui 
promenait  sur  la  gibbositc  de  nos  routes  natio- 
nales  I'etonnement  vert  et  bleu  de  sa  queue  que 
dcs  geais  viennent  deplumer  aujourd'hui  pour 
s'en  parer ! 

««>s.  Mais,toutefois,  je  n'irai  pas  jusqu'a  vousdire 
ma  gratitude  sans  vous  mettre  en  garde  centre 
certaines  erreurs  qui  doivent,  a  votrc  insu,  s'etre 
glissees  dans  le  courant  tumultueux  de  votre 
prose. 

Vous  avez  vu,  dites-vous,  six  de  nos  soldats, 
gros !  gras !  !  (comment  le  seraient-ils  grand 
Dieul)  et  la  moustache  longue  et  epaissel ! ! 

Je  vous  en  prie,  6  Mirbeau,  puisque  I'espoir 
de  prochains  tirages  vous  sourit  encore,  pour 
I'amour  de  vous-mcme  et  dc  la  vcritc  aussi,  vous 
ferez  bien  de  mcner  chez  le  figaro  le  plus  proche 
et  d'y  faire  emonder  quelquc  pcu  vos  six  cava- 
liers, qui  n'ctaient,  ne  pouvaient  etre  que  des 
employes  de  la  fanfare  Delhaize  et  C''  ou  de 
quelque  Boulangerie  nationale.  Nous  compre- 
nons  cependant,  comme  vous,  que  vous  ayez  cru 
voir  dcs  survivants  de  Timmortelle  garde  impe- 
riale.  Aprcs  tout,  cc  n'est  pas  un  crime  dc  venir 
dc  chez  soi  en  France. 

On  m'a  dit,  est-ce  croyable?  que  votre  famcusc 
«  Charron  »  vous  avait  etc  offcrte  par  son  con- 
structeur,  a  sculc  fin  que  vous  lui  fassicz  la 
reclame,  d'ailleurs  magistrale,  que  Ton  peut  lire 


ni 


dans  Toeuvrc  qui  nous  occupc.  Mais,  a  ce  compte, 
je  crois  bien,  moi,  que  ce  Brossette,  ce  chauffeur 
dont  vous  faites  de  si  emouvants  panegyriqucs, 
vous  fut  offert  par-dessus  le  marche,  en  compen- 
sation de  Yos  quatre  pneus  qui  cclatent  a  la  fois  et 
dont  vous  vous  obstinez  a  ne  pas  nous  reveler  la 
marque. 

Et  tenez,  quand  vous  faites  2,000  Anversois 
s'eblouir  a  la  seule  vue  de  votre  Brossette, 
qu'est-ce  pourtant  qui  vous  obligeait  de  glisser 
cette  boutade  a  propos  d'une  ville  ou  un  etablis- 
sement  remarquable  reunit  les  espcces  d'animaux 
les  plus  varices  ?  Mais  je  con^ois  qu'un  chauffeur, 
fut-il  votre  larbin,  puisse  devenir  au  besoin  une 
bete  curieuse ;  c'est  qu'apparemment  les  collec- 
tions zoologiques,  les^plus  completes,  nc  se  sont 
pas  encore  enrichies  de  ce  specimen  moderne 
et  a  coup  sur  redoutable  :  «  le  Brossette  ». 

Et  puis,  vous  n'etes  pas  toujours  d'une  dialec- 
tique  saisissante  :  vous  vous  etonnez  pour  avoir,  a 
Waterloo,  rencontre  M.  Houssaye,  qui,  une 
cnorme  lorgnette  a  la  main,  regardait  des  cor- 
beaux  qu'il  devait,  selon  vous,  prendre  pour  des 
aigles,et  voici  que  chez  un  de  nos  aviculteurs  vous 
prenez  des  poules  pour  des  vautours.  He  I  he! ! 
Mais  que  disent  les  oies  quand  vous  passez  7 
vous  demandez-vous.  Elles  disent,  mon  cherMir- 
beau,  que  puisque  «  sur  la  route,  quand  passe 
>  une  auto,  immanquablement  elles  s'ecartcnt 
»  sans  dcsordre,  sans  le  moindre  signe  de  ter- 


»  rcur;  que  puisqu'ellcs  s'aligncnt  Tune  pres  de 
»  I'autrc  sur  Ic  bord  dc  la  berge  »,  puisqu'elles 
vous  intimident  et  se  moquent  de  vous,  elles 
disent  que  vous  avez  bien  tort  de  les  confondre 
avcc  ce  peuple  beige  en  repandant,  a  leur  grand 
dam,  cc  dicton  pourtant  colossal  :  «  Beige  commc 
une  oie!  »  Mais  peut-etre  n'etait-ce  pas  des  oies 
beiges  qui  se  moquerent  de  vous  ?  Vous  les  en 
deficz  bien,  j'imagine. 

Non  content  de  rouler  sur  les  vagues  petri- 
fiees  de  nos  routes,  d'autres  dadas  vous  sollicitent 
et  vous  voici  caracolant  sur  le  cheval  noir  du 
general  Boulanger,  de  ce  general  que  Paris  faillit 
elire  roi  de  France  et  que  vous  nous  reprochez 
d'avoir  re^u  quand  il  vint  se  refugier  a  Ixelles. 

Vous  les  faites,  les  petits  Beiges,  se  couper  en 
quatre  (un  quart  de  petit  Beige  ! !)  et  se  prostcr- 
ncr  devant  le  panache  defraichi  du  general. 
Pour  lui  prouvcr  notre  estime,  nous  le  saturons 
de  musique  nationale,  nous  allons  jusqu'a  lui  jouer 
(honneur  ultime  I)  les  oeuvres  deM.  Gevaert.  Mais 
souvenez-vous  encore,  mon  cher  Mirbeau,  c'est 
du  Chopin  que  nous  lui  servimes  surtout,  et  quel 
Chopin  ?  Celui  de  la  marche  funebre,  Mossieu  I 

Done,  si,  par  impossible,  I'cnvie  d'une  fin  cer- 
taine  vous  cuisant,  vous  vous  decidiez  a  vous 
venir  suicider  ici,  en  vous  tirant,  a  bout  portant, 
une  heure  dc  scjour  beige  dans  le  coeur,  vous 
voila  prevenu. 

Quant  a  notre  parler,  qui  n'cst  ccrtaincment 


pas  ccluj  dc  M.  Mirbeau,  je  vous  accorde  qu'il 
csteffroyable.  Mais,helasl  encore  unc  fois,  pour- 
quoi  depasser  le  but  et  ne  pas  etre  fichu  dc  nous 
en  reprodujre  exactcment  une  bricolle,  de  cc 
parler  beige  ?  Pourquoi,  je  vous  en  prie,  vouloir 
a  toute  fin  estropier  une  vieille  femmc  qui  n'a 
mcme  pas  de  membre  et  bourder  de  la  sorte  : 
un  employe  vous  a  dit  en  gare  du  Midi  :  7ci, 
savez-vous,  c'esi  les  Beiges  ;  la,  savez-vous,  c'est  let 
autres!  Eh  bien,  non.non  et  non!  cet  employe  ne 
vous  a  pas  dit  cela,  il  a  pu  vous  dire  plus  drole 
encore,  mais  pas  cela. 

11  ne  I'a  pas  dit  et  je  Tatteste.  11  ne  I'a  pas  dit 
parce  que  «  c'est  des  »  est  unc  faute  trop  essen- 
tiellement  fran^aise  pour  qu'un  employe  subal- 
terne  de  Belgique  ait  pu  se  I'approprier.  Vous 
auriez  pu  lui  faire  dire,  parexemple  :  «  Par  ici  les 
Belches,  saie-vous  »  que  la  phrase,  encore  ample- 
ment  incorrecte,nouseut  laisse  le  sentiment d'une 
observation  enfin  juste,  et  votre  lecteur  vous 
accordait  des  lors  un  credit  que  chacune  dc  vo$ 
observations  ampoulees  fait  vous  refuser. 

Quant  au  cclebre  «  savez-vous  »,  cette  escar- 
polcttc  vermoulue  que  vous  continuez,  6  naif,  k 
nous  balancer  sous  le  nez  ;  ce  transatlantique  que 
vous  a  montc  Roqueplan,  n'oubliez  done  pas  que 
Faguet  mit  quatre  colonncs  de  je  ne  sais  plus 
Icquel  de  vos  grands  quotidiens  a  vous  en  faire 
miroiter  la  correction  classique.  C'est  manquer  le 
but  que  de  le  depasser. 
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Done,  vous  n'aurez  m^me  pas  ete  ceiui  que 
nous  attendions.  Pour  avoir  voulu  ctrc  un  dicu, 
vous  n'ctes  mcmc  pas  arrive  a  vous  faire  prendre 
en  maniere  de  petit  redempteur.  Car,  certes,  il 
eut  ete  I'Homme,  celui-la  qui,  par  la  sagesse  dc 
ses  remarques,  par  la  mesure  de  ses  rcpri- 
mandes,  par  la  justesse  dc  ses  reflexions  nous  eut 
laisse,  apres  notre  premiere  revoke,  la  salutaire 
conscience,  enfin,  de  soi.  Oui,  la  bourgeoisie  rou- 
tiniere,  aurait  pu  vous  devoir,  un  jour,  le  gestc 
d'une  fenctre  ouverte  sur  quelque  horizon  plus 
recule,  ou  celui,  tout  aussi  nccessaire,  d'un  coup 
de  badine  bien  applique.  Qu'in\portait  alors  un 
peu  d'angoisse  en  ses  poumons  atrophies,  I'ecar- 
quillement  beat  de  son  regard  ou  ses  virevoltcs 
morvcuses  sous  votre  cravache  ! 

Et  puisque  c'est  a  cause  de  vous  que  le  peu- 
ple  beige  a  merite  le  mot  «  singisme  »  que  Tun 
des  notres,  revoke,  crea,  pour  flctrir  cette  pro- 
pension  a  vous  imiter  et  a  vous...  gober,  il  eCit  etc 
d'autant  plus  favorable  que  la  le^on  d'enthou- 
siasme,  ou,  comment  dirais-je?  cette  sorte  dc 
vcille  inamovible  au  berceau  de  Tart,  nous 
vienne  de  vous,  posement,  rudement,  honndtc- 
ment.  Oui,  vous  pouviez  nous  opposer  ce  souci 
du  peuplc  fran^ais  vers  une  perfection  spiri- 
tuelle;  cet  amour  qu'il  a  des  belles-lettres;  ce 
icunc  sang  genereux  qui  sait  le  faire  a  bouger  » 
aux  heures  claires  ou  sombres  de  la  vie  fran- 
^aise.  Mais  vous  n'avez  termine  aucune  des  ana- 


lyses  que  vous  pretendiez  faire  chcz  nous,  sans 
mel anger  au  contenu  de  vos  eprouvettcs  quel- 
ques  gouttes  de  bile  fran9aJse  ct  nous  presenter, 
en  guise  de  resultat,  un  prccipite  d'autant  plus 
saumatre  que  votre  laboratoire  etait  une  «  Char- 
ron  »  qui  vous  transportait  sur  nos  routes,  vous 
I'avez  dit  vous-meme,  «  comme  un  boulet  sur  la 
courbe  de  sa  trajectoire  ». 

Quelle  que  soit  la  direction  de  vos  entreprises, 
quel  que  soit  le  sujet  de  vos  exercices,  tout  vous 
eclate  dans  les  mains  et  meme  dans  les  jambes. 
Je  vous  vois  quittant  ce  boulevard  Anspach  ou 
vos  quatre  pneus  crevent  a  la  fois;  je  vous  vois, 
nouveau  Pecuchet,  bourre  de  vos  notations  prises 
en  Belgique,  I'air  important  d'un  dindon  en 
balade,  rouant  de  plaisir  sous  le  regard  de  dix 
millions  de  Beiges  qui  se  massaient,  place  de 
Brouckcre,  pour  vous  voir,  vous  et  Brossette, 
nous  quitter  dans  un  dcmarrage  foudroyant  ! 

Vous  vous  en  retourniez  chez  vous,  en  France, 
loin  de  ces  theatres  bruxellois  oil,  sauf  a  celui  du 
Pare  «  qui  est  tout  a  fait  franfais  »,  dites-vous 
(je  crois  fichtre  bien,  on  y  )ou2i'Les Affaires  sontles 
Jtffaires,  de  M.  Octave  Mirbeau),  c'est  «  pres- 
que  »  comme  a  Paris,  «  plus  I'accent  »  !  Mais 
alors...  puisque  tous  nos  acteurs,  a  Bruxelles, 
viennent  de  chez  vous,mais  alors,  puisque  a  Paris 
ce  sont  nos  petits  Beiges  qui  illustrent  vos  pre- 
mieres scenes!  Mais  puisque  Adeline  Dudlay, 
de   la    Comedie-Fran9aise,   Van    Dyck,    Note, 


Dufranne,  Claire  Frichc,  Heglon,  de  I'Opcra, 
puisque  Verhacrcn,  Maeterlinck,  de  Croisset,  Ic 
comte  Albert  du  Bois,  Van  Beers,  Ysaye, 
Hennequin,  Maurice  de  W^aleffe,  les  freres 
Rosny,  Helcne  Flahaut,  Ruhlmann,  Delvoye, 
Berthe  Bovy,  Mars,  Cleo  de  Merode;  puisque 
Mariette  Sully,  Fragson,  Defreyn,  Dranem, 
Berthe  Bady  sont  Beiges  !  Mais  alors...  puisque 
tout  le  monde  est  Beige  a  Paris  ;  puisque  vous- 
m^me  I'etes,  peut-etre,  sans  le  savoir,  mais  alors, 
qher  Mirbeau,  ou  prenez-vous,  je  vous  prie, 
I'accent  des  theatres  beiges?  Ah  !  tout  de  m^me, 
tencz,  monsieur,  vous  etes  un  pauvre  homme  ! 

Mais  ou  vraiment,  vous  avez  I'inspiration 
malencontreuse,  c'est  lorsque,  pour  donner  plus 
de  poids  a  votrc  assertion,  vous  cvoquez  les 
manes  baudelairiennes  qui  tombent  dans  le  fatras 
de  vos  notes  commc  un  iguanodon  sur  la  tete  d'un 
infusoire.  Vous  invoquez  Baudelaire?  Mais,  mon 
cher  homme,  qu'est-ce  done  qu'ensemble  vous 
gardates  ?  Croyez  bien  qu'il  ne  I'a  pas  traversce, 
lui,  notre  petite  Belgique,  dans  la  lachete  des 
edredons  d'une  auto  suspendue  :  les  genies  ont 
toujours  eu  des  Faxons  plus  humbles  de  voyager, 
et  s'il  a  pu  dire,  en  1 860,  que  nous  avions  des  tetes 
de  brutes,  il  savait,  comme  par  hasard,  ce  qu'il 
disait,  et  n'a  dit  que  ce  qu'il  fallait,  peut-etre, 
qu'il  dise.  Et  puis,  et  puis  il  a  ecrit  "Les  Tteurs  du 
Mai.  D'ailleurs,  je  le  repete,  ce  n'est  pas,  commc 
vous,  etendu  dans  la  cage  d'une  «  Charron  )>,aux 
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vitres  embuees  de  votre  suflisance>  qu'ii  elabora 
»a  Pauvre  Belgique  ^.  Mais  il  y  sejourna,  mais 
il  y  souffrit,  mais  il  y  crcva  litteralement  et  lit- 
terairement  de  faim;  mais  il  n'y  etait  pas  venu 
pour  puiser  la  matiere  d'un  livre  qui  allait  lui 
valoir  i'aisance  ;  mais  il  y  confcrcnciait  dans  un 
Ccrcle  Artistiquc,  oil  dcs  administrateurs  Ic  chi- 
canaient  sur  ses  emoluments  et  allaient  jusqu'a 
lui  refuser  le  paiement  de  ses  cachets.  11  n'en  fal- 
lait  pas  plus,  ')c  I'espere,  pour  permettrc  a  un 
homme,  quel  hommel  et,  cependant,  a  quel  qu'il 
soit,  de  porter  sur  de  tels  cocos  un  jugement  que 
nous  muerions  aujourd'hui  en  voies  de  fait.  Ah  ! 
jls  etaient  peut-etrc,  ceux-la,  de  la  penible 
lignce  d'un  de  Ribaucourt  reclamant,  en  pleine 
Chambre  beige,  I'expulsion  de  «  cet  individu  » 
qui  n'etait  autre  que  Victor  Hugo. 

Que  nos  musees  ne  vaillent  pas  le  Louvre? 
Je  comprends.  Je  n'oublie  pas  qu'il  y  a  la-bas 
une  merveille  du  monde,  une  salle  feerique,  dont 
Tcnchanteur  n'cst  autre  que  ce  petit  Beige  de 
Rubens.  Croyez-moi,  mon  cher  Mirbeau,  Bau- 
delaire, qui  allait  cependant  jusqu'a  vouloir  vivrc 
et  mourir  a  Malines,  pas  plus  que  vous,d'ailleurs, 
n'etait  bien  convaincu  de  I'integritc  de  ses  notes. 
Voulez-vous  la  prcuve  qu'une  raison  majeure 
dirige  toujours  nos  haines  ou  nos  parti-pris?  Je 

I .  Titre  cventuel  d'un  pamphlet  de  Baudelaire  sur  la  Bel- 
gique. 


la  trouve  moi-meme  dans  une  lettre  de  Baude- 
laire a  Julien  Lcmer,  sous  les  especes  de  cette 
petite  phrase  terriblcment  sincere,  de  ces  dix 
mots  qui  situeront,  une  fois  pour  toutes,  jc 
I'espere,  la  raison  du  pamphlet  :  «  J'ai  des  ran- 
cunes  a  satisfaire  conlre  ce  peuple  immonde!  »  A  ia 
bonne  heure!  et  voici  done  la  clef  aussi  d'une 
telle  boutade  «  Jugez  de  ce  que  j'endure  dans  un 
pays  oil  les  arbres  sont  noirs  et  oil  les  fleurs  n'onl 
aucun  parfum.  »  Voila  done  aussi  le  secret  de  vos 
sarcasmes.  Serait-ce  encore  pour  avoir  avec  ce 
grand  poete,  que  nous  admirons  tout  de  meme, 
quelque  parente  spirituelle  que  vous  repetez 
nos  verdures  trop  noires  (n'est-ce  pas  trop  vertes 
qu'il  fallait  dire?).  Et  puis,  qu'en  dirait  le  grand 
Charles  s'il  voyait  ce  que  I'auto  du  petit  Octave 
en  a  fait?  Aujourd'hui,c'cst  toute  la  gamme  qu'ils 
chantent,  nos  arbres,  selon  qu'ils  bordent  des 
routes  blanches,  rouges  ou  bleues  et  qu'une 
«f  Charron  »,  lancee  a  toute  allure, souleve  sur  son 
passage  la  poussiere  qui  va  les  reeouvrir. 

Ah!  Monsieur  Mirbeau,  comme  vous  eussiez 
bien  fait  de  ne  pas  vous  laisser  ceonduire  par  de 
malicieux  cicerones.  Combien  eela  nous  peine  de 
vous  voir  vous  ctre  laisse  prendre  a  des  ren- 
seignements  en  toe,  ensaches  et  ficeles  a  votre 
intention  et,  naif,  vous  en  servir,  comme  Baude- 
laire, toujours,  qui  vous  jure  avec  la  gravite  d'un 
pope  que  nous  avons  benevolement  coupe  dans 
sa  bourde  quand  il  nous  affirma  qu'il  avait  tue  son 
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pere  et  qu'il  I'avajt  mange.  Eh  bien,  vous  savcz, 
mcme  pour  1864,  je  vous  assure  que  c'etait 
Jezcrcment  exzazere!  Ainsi,  vous  aussi,  vous 
nous  avez  quelque  peu  vu  avec  I'oeil  du  monsieur 
qui  regarde  Constantinople  1  et  c'est  bien  regret- 
table qu'unc  plume  comme  la  votre  (une  plume 
d'oie  sans  doute!)  s'affilie  a  la  fable  pour  avoir 
voulu  se  faire  aussi  «  grosse  »  que  celle  d'un  aigle. 
Car,  dites-moj,  quelle  imprevoyance,  tout  de 
meme,  hein?  votre  phrase  nefaste  :  «  Bruxelles, 
cette  ville  si  parfaifement  inuHle,  »  ecrite  a  la  veille 
de  s'y  faire  jouer  dans  un  theatre,  et  d'y  aller 
gagner  quelques  billets  de  mille  pas  inutiles  du 
tout,  j'aime  a  croire.  11  est  vrai  que  cela  nous  a 
valu  une  petite  compensation,  certaincment 
appreciable,  en  I'espece  miraculeusement  flat- 
teuse  de  cette  phrase  divine  :  «  Jlpres  tout,  on 
peut  aimer  Bruxelles,  il  n'y  a  la  rien  d'ahsolumenl 
deshonorant!  »  Merci,  non  vraiment  merci,  je 
n'attendais  pas  moins  de  votre  gencrosite  et  vous 
mc  voycz  confus;  mon  cher  monsieur,  je  vous 
en  prie,  n'en  jetez  plusl  Mais  vous  vous  amen- 
dcz  bien  courageusement  et  je  ne  sais  pas,  apres 
une  aussi  subtile  humiliation  de  votre  part,  ce  qui 
a  bien  pu  nous  revolter  encore  dans  votre  olla 
podrida  de  touriste  amateur.  Ce  n'est  pas  vous, 
parait-il,  qu'il  faut  desormais  que  nous  accusions 
de  ces  warbres  noirs  »  et  de  cesw  fleurs  sans  par- 

I.   Voir  ce  dessin  dans  I'otuvre  de  Victor  Hugo. 


fum  »,  car  tout  cc  que  vous  avez  pu  noter,  chez 
nous,  vous  I'avez  fait,  n'est-cc  pas,  pour  fairc 
rire  un  peu  cette  delicieuse  Madame  B...  Ah! 
chcrc  Madame,  vous  voila  bien  trahie,  et  si  les 
cascatelles  de  votre  rire  ont,  a  ce  point,  pu  ega- 
rer  la  probite  de  I'auditeur,  cela  peut  bien  nous 
fixer  sur  sa  sensualite,  mais  quelle  drole  de  fa9on 
de  vous  exprimer,  aujourd'hui,  sa  gratitude. 

Mais  non.  Monsieur,  vous  avez  etc  carre- 
ment  excessif,  grandement,  presque  genialement 
injuste ;  alors  pourquoi  ces  retractations  compro- 
mcttantes  pour  I'allure  nettement  partiale  de  votrc 
livre  extraordinaire,  vibrant,  heurte,  enthou- 
siaste,  ou  vulgairement  premedite,  feroce,  ven- 
gcur,  jmpitoyable?  11  ne  faut  pas,  quand  on  a 
decide  d'ecrire  une  oeuvre  de  parti-pris,  en 
delayer  I'essence  dans  I'adjonction  de  cette  eau 
benite  de  cour.  Prenez-y  garde,  vous  jouez  trop 
avec  la  Gloire,  cette  bonne  fille  qui  vous  a  deja 
fait  risette,  mais  qui  n'aime  pas  d'etre  trahie  pour 
sa  rivale  la  Reclame.  Et,  desormais,  que  Ton 
vous  tienne  pour  un  grand  ecrivain  frangais,  rien 
n'empechera  deja  plus  que  Ton  ne  vous  tienne 
aussi  pour  un  petit  esprit.  Heureusement,  grace 
^  Fallicres,  vous  etes  encore  jeune,  votre  piaffe 
toute  en  sautes  circonstantielles  vous  fera  desirer 
une  revue  de  la  petite  Belgique  ou  vous  ne  trou- 
vcrez  plus  que  les  arbres  sont  trop  verts  (fit-il 
•pas  mieux  que  de  s'en  plaindre  ?)  et  ou  Maeter- 
linck,  qui    confondait,    dans  sa  reponse  a  votre 
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livre,  la  verdeur  de  notre  florc  avcc  celle  d'Edmond 
Picard,  s'etonncra  de  se  retrouvcr  un  jour,  lui 
aussi,  mais  en  bronze,  dans  cette  Beotie  ou  il  a 
toutes  les  adniirations  et  toutes  les  sympathies. 
La  sagesse  et  la  mesure  enfin  atteintes,  vous  ne 
confondrez  plus  Deroulede  avec  Alfred  de 
Musset,  et,  puisque  selon  que  vos  organes 
fonctJonnent  bien  ou  mal,  il  vous  arrive  de  detester 
aujourd'hui  ce  que  vous  aimiez  hier  et  d'aimer  le 
tendemain  ce  que  la  veille  vous  aviez  le  plus  violem- 
ment  delesfe,  vous  pourriez,  dans  quelque  temps, 
nous  ccrire  une  628-E8  a  rebours  et  je  ne  doute 
pas  du  succes  pecuniaire  dc  \?l8'E-8 26 !  Alors, 
adorant  ce  que  vous  avez  brule,  vous  vous  fourni- 
rez  de  pneus  confectionnes  avec  les  caoutchoucs 
du  Congo  beige  (esperons  qu'ils  n'eclateront 
plus  —  fut-ce  de  rire  —  quatre  a  la  fois),  vous 
fercz  editer  vos  oeuvres  chez  M.  Deman  et  vous 
vous mettrez  dans  desmeublesde  M.Vandeveldc. 
Au  lieu  de  la  critique  un  peu  rapide  que  vous 
jetez,  apres  un  coup  d'oeil  embue  de  «  rodi- 
nisme  »  a  la  glorieuse  mcmoire  de  notre  grand 
Constantin  Meunier,  vous  viendrez  religieuse- 
ment  tourner  votre  admiration  repentante  dans 
le  temple  que  nous  aurons  elevc  pour  ses  chefs- 
d'oeuvre  et  pleurer  de  remords  au  penser  de  vos 
injustices.  Vous  le  ferez  parce  qu'il  n'est  pas  un 
vain  peuple  celui  qui  possede  de  tels  artistes. 
Non,  Monsieur,  il  n'est  pas  un  petit  peuple  celui 
qui  a  maitrise   la  mer  a  Zeebrugge,  le    desert  a 


Heliopolis  ct  qui  possedc,  malgrc  I'etenduc 
derisoire  de  son  royaume,  le  second  grand  port 
du  monde. 

Vous  Jrcz  aussi  vous  agcnouiller  devant  les 
uniques  vitraux  de  Sainte-Gudule.  Vous  vicndrez 
vous  aplatir  d'admiration  au  beau  milieu  decettc 
Grand' Place  de  Bruxelles,  telle  qu'en  aucunc 
France  du  monde  vous  n'en  pourriez  trouver  une 
parcelle  et  vous  promener  sous  la  verdure  (trop 
verte)  de  notre  bois  de  la  Cambre,  parmi  des 
petits  Beiges  qui  poufferaient  de  rires'ils  consen- 
taient,  par  malheur,  a  songer  a  votre  bois  dc 
Boulogne.  Vous  aimerez  notre  Palais  de  Justice, 
parce  que  (c'est  peut-etre  la  seule  justice  a  lui 
rendre)  c'est  un  n\onument  remarquable  et  colos- 
sal, ko-lo-sall  ! 

Enfin,  vous  saurez  distinguer  un  general  d'un 
huissier  du  Credit  Lyonnais,  vous  mangerez  des 
boudins  de  Liege,  des  mustacholles  de  Malines, 
des  croquignolles  de  Bruges,  des  couques  dc 
Dinant,  des  dorces  de  la  rue  Crapaurue,  des 
boules  de  Bertine  des  Roquettes,  des  scchennes 
de  Spa,  des  craquelins  de  Tournai,  des  robosscs 
dc  Huy,  des  rondelins  de  Charleroi  et  tu  boiras 
de  la  gueuze-lambic,  savez-vous  ! 

Marcel  Anqenot. 
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